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Resumen

En Nuestra América, la episteme colonial configuró, estructuró y or-
ganizó nuestras cosmovisiones, miradas, percepciones, y los modos de 
pensarnos y relacionarnos con lo(s) otro(s); y logró resistir aun los más 
enconados embates redentores. Nuestras literaturas, ensayos, pedagogías 
y artes rupturistas apenas si consiguieron horadar esa férrea estructura 
epistémica. Pero en el siglo XXI, esta América multicultural, plurinacional, 
y, sobre todo, incondicionalmente hospitalaria, produjo un quiebre de 
insospechadas dimensiones, que logró infligir, en dicha coraza civiliza-
toria, algunas grietas y fisuras a partir de las cuales (re)pensar la herida 
colonial, además de ensayar rumbos y expresiones inéditas compartidas 
por los pueblos de la región. La lengua y la cultura retornaban al campo 
de batalla. Comenzaban a asomar los primeros trazos inseguros aunque 
apasionantes de una gramática plebeya descolonial y democrática, popular 
y plurinacional.

Abstract

In Our America,  the colonial episteme shaped, structured and organized 
our cosmovisions, perspectives, perceptions and ways of relating with the 
other(s), and managed to resist even the most bitter redemption attacks. Our 
literatures, essays, pedagogies and rupturist arts could hardly go through 
this solid epistemic structure. But in the 21st Century, our multicultural, 
plurinational and, above all, unconditionally hospitable America produced a 
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rupture of unsuspected dimensions, which managed to inflict some cracks 
and fissures upon this civilization armor, permitting to (re)think  the colonial 
injury as well as explore new ways and expressions shared by the peoples 
of this region. Language and culture returned to the battlefield, and the first 
uncertain though passionate strokes of a decolonial, plebeian, democratic, 
popular and plurinational grammar began to emerge. 

Palabras clave

giro lingüístico, marxismo, determinismo, gramática plebeya, quiebre 
cultural.

Keywords

linguistic turn, Marxism, determinism, plebeian grammar, culture rupture.

La lengua y el giro romántico

La denominada lingüística moderna nació con la obstinada pretensión 
de volver a pensar desde otro lugar (con otra mirada) el siempre enigmático 
y conflictivo territorio de la lengua y el lenguaje. Hubo que esperar hasta la 
primera mitad del siglo XIX para que surgieran los primeros cuestionamien-
tos respecto de los canónicos abordajes de esta problemática. Desde la 
Antigüedad griega y, al menos, hasta los albores decimonónicos, la lengua 
fue pensada como “manifestación del ser”, “expresión del espíritu”, “retrato 
de la realidad”, “representación del pensamiento”, “instrumento que nos 
permite explicar el mundo”, etc. También se aludió a ella como nomencla-
tura, catálogo de nombres, o batería de palabras para designar objetos o 
estados. En cualquiera de los casos (manifestación, expresión, herramienta, 
representación, nomenclatura) era concebida como el medio más adecuado 
y eficaz para traducir en palabras algo que ya estaba presente en la reali-
dad, en el espíritu o en el pensamiento, es decir, como un instrumento para 
transportar/comunicar un sentido previo a dicha operación. 

La denominada primera generación de románticos alemanes, represen-
tada por las figuras de Hamann, Herder y Humboldt, se encargó de asestar 
un duro golpe tanto a las teorías convencionalistas como a aquellas que 
anteponían las abstracciones de la conciencia, a la vida y la sensualidad 
palpitantes que sólo podían emerger en la lengua. Hamann, acérrimo ene-
migo del pensamiento ilustrado, arremetía contra un sistema categorial y 
clasificatorio incapaz de hacer justicia con el “flujo de la vida”. Herder, en 
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su (meta)crítica de la filosofía (crítica) kantiana se había propuesto “pensar 
lo no-pensado” por la filosofía de Occidente: el lenguaje y la historia. Así, 
el entendimiento ya no podía ser abordado como un a priori de la lengua 
sino como el corolario de una producción fundada en la experiencia, que 
tenía a la lengua como organizadora absoluta de las percepciones y sen-
saciones, como aquella instancia que les habría permitido a estas últimas, 
articularse como palabras. Por su parte, Humboldt subraya la “naturaleza 
lingüística” de los humanos, y considera al lenguaje como un órgano es-
piritual cuya fuerza es la energía interior del espíritu. La lengua –dice– se 
organiza como un tejido, una trama, una red analógica cuya inmanencia 
resulta imposible de trascender. El lenguaje es repertorio de huellas, de 
inscripciones, de rastros sedimentados (ergon), pero también potencia 
creativa para producir nuevos sentidos (energeia). 

El giro sistémico

Gracias a los primeros estudios sobre “gramática comparada” realizados 
por Franz Boop en 1816, pudieron advertirse ciertas relaciones de parentes-
co entre las lenguas en virtud de sus descubrimientos de la radical y de las 
ideas de flexión y declinación. Así, las raíces de los verbos eran pensadas 
como acciones en las que se advertía la persistencia de una lógica interna, 
de una organización con “vida propia”. Pero será la lingüística saussureana 
la que produzca un giro decisivo y radical no sólo en el abordaje (metodo-
lógico y epistemológico) de aquello que Saussure define como la lengua 
(y que distingue muy claramente del lenguaje y del habla), sino también 
en el ámbito de la cultura, la filosofía y las ciencias humanas. La lengua 
debía ser pensada como un sistema (formal) de signos cuyos elementos se 
definen por su relación diferencial; una estructura a priori que condiciona y 
formatea el pensamiento; una gramática virtualmente existente en nuestra 
psiquis; una organización interna que precede y articula el mensaje. De este 
modo, cuando se piensa la problemática de la lengua como inmanente a 
su estructura, queda excluida cualquier referencia extralingüística (sujeto, 
sustancia, significado trascendente, “realidad exterior”). Para Saussure, la 
lengua no es el resultado de un instinto “natural” sino el producto “social” 
de la facultad del lenguaje, un sistema creado por la colectividad que cada 
individuo registra en su cerebro sin que dicha introyección implique reflexión 
ni premeditación. Su virtualidad no supone que se trate de una abstracción 
inaccesible sino que alude a una instancia concreta, un objeto perfectamente 
delimitado y pasible de ser abordado científicamente. Y será la lingüística 
(o bien, la semiología) la que vaya a ocuparse de tamaña tarea. 
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El giro semiótico

Aunque con distintas preocupaciones y motivos diferentes, para esa 
misma época, el norteamericano Charles Peirce arribará a conclusiones 
muy similares. Sólo a partir de los signos (primer correlato/primeridad) 
–sostiene– es posible conocer el mundo. El signo peirceano (irreductible 
al signo lingüístico saussureano) es la pura posibilidad que permite la 
concreción de todos los seres, el telón de fondo sobre el que todo el resto 
se perfila, el elemento inicial de toda semiosis, la idea mediante la cual 
evocamos el objeto. Como en Saussure, el signo “se pone en el lugar de 
la cosa”, y por consiguiente, en el mundo no hay más que signos. Pero a 
diferencia del ginebrino, Peirce destruye la pretendida univocidad del signi-
ficante (la remisión a un único sentido convenido) para abrir dicho sistema 
binario a una semiosis infinita, a una continua producción de sentidos. 

Aquello que Saussure prefería definir como “sistema lingüístico” a priori 
(suma de acuñaciones psíquicas), Peirce prefiere pensarlo como fanerón 
(“estado mental”, “fenómeno de conciencia” que permite producir sentidos, 
“suma de todo lo depositado en la psiquis”), instancia que configura todas las 
sensaciones y percepciones de lo real. Eso que, con ciertos reparos, sole-
mos denominar “la realidad” o bien “la cosa en sí”, es ya una construcción de 
nuestra mente, no es un caos de sensaciones sino nuestra forma de leerla, 
de significarla, de nombrarla. Para este pensador de la semiosis infinita (es 
decir, del proceso tumultuoso en que la práctica del conocimiento supone el 
pasaje ilimitado de un signo a otro), la pregunta con la que deberá toparse 
la semiótica podría formularse del siguiente modo: ¿acaso el universo no 
estará poblado sólo de signos? El giro semiótico de Peirce (más allá de sus 
nobles intenciones) allanó el camino de una ¿filosofía? que se desentiende 
de “las cosas mismas”, de cualquier realidad extrasemiótica, de los intentos 
(siempre fallidos) por nombrar (aludir y eludir) lo “real” (instancia imposible, 
inalcanzable y siempre reticente a la simbolización), o para decirlo de otro 
modo (con Marx): de “la sangre y el barro de la historia”. 

El giro estructural

Siguiendo el rastro de Saussure, Lévi- Strauss observaba la cultura con 
las anteojeras de la semiología. Así, concebía a su “antropología estruc-
tural” como la ciencia que estudiaría el funcionamiento y la estructura de 
los signos en el seno de las sociedades. La cultura, para este antropólogo 
francés, posee una estructura similar a la de la lengua, y por consiguiente 
puede ser pensada como un sistema de signos compartidos y estructura-
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dos. Si la estructura (tan invisible e inconsciente como realmente existente) 
es la que organiza los significantes, los sentidos/contenidos constituyen 
un efecto superficial de dicha articulación. De este modo, Lévi-Strauss 
respondía a la sartreana razón dialéctica, con la razón estructuralista. 
El explícito “antihumanismo” del antropólogo se sustentaba en la crítica 
a las denominadas “filosofías de la conciencia” que, al menos desde el 
cogito cartesiano, habían fundado todas sus “certezas” en las nociones 
de razón, sujeto, historia, progreso, proyecto, libertad, utopía, etc. Según 
Lévi-Strauss, la filosofía de Jean-Paul Sartre constituía el último intento de 
conjugar el humanismo existencialista, la tradición dialéctica y la epokhé 
fenomenológica. Así, el estructuralismo producía un quiebre epistemoló-
gico cuyos ecos polémicos continúan resonando. 

El texto plural

La lingüística de Saussure también inspiró a un Roland Barthes de-
cidido a duplicar la apuesta para poner a la lengua (o mejor dicho, a la 
palabra) en el centro mismo de todos los sistemas de significación. Según 
Barthes, allí donde hay sentido, hay sistema (o mejor dicho, estructura), 
y por lo tanto es posible constituir los modelos interpretativos de dicha 
producción significativa. Es la lengua la que configura los sentidos hasta 
convertir en signo todo lo humano; la que le impone sus condiciones a 
todo relato (imposible) sobre lo real. Junto a Michel Foucault, Barthes 
descubre que la lengua (y con ella, el discurso) es el reducto privilegiado 
en que se inscriben las relaciones de poder. En tanto sistema clasificatorio 
(que reparte y conmina), la lengua es opresiva; sobrevive y trasciende al 
mensaje; (sobre)imprime su gramática implacable a la voz del sujeto que 
habla. La lengua es fascista –dirá el semiólogo francés– menos por lo que 
nos impide que por lo que nos obliga a decir. Y sin embargo (auxiliado por 
el dialogismo y la intertextualidad de Mijail Bajtín, y por la deconstrucción 
derridiana), hallará la forma de “tenderle trampas” a la lengua fascista, 
de burlar sus mecanismos de poder, de hacer temblar y tambalear su 
estructura desde siempre fallada. Así lo expresaba en su “Lección inau-
gural” de 1977: “Sólo nos resta, si puedo así decirlo, hacer trampas con 
la lengua, hacerle trampas a la lengua. A esta fullería saludable, a esta 
esquiva y magnífica engañifa que permite escuchar a la lengua fuera del 
poder, en el esplendor de una revolución permanente del lenguaje, por 
mi parte yo llamo: literatura” (1998: 21-22). Podríamos afirmar, quizá con 
cierta osadía, que toda su obra puede situarse en la tensión entre esta 
semiosis infinita-revolución permanente (simpática conjugación peirceana-



año XIII - número II (26) / 2012

fundamentos en humanidades

62

trotskysta), y la necesidad de constituir anclajes (provisorios y efímeros 
consensos de sentido) como condición ineludible de cualquier acuerdo 
comun-icativo, comun-itario.

Así, más que pensar a la lengua como cerrado sistema de signos, 
habrá que entenderla como texto, como escritura, como tejido infinito 
de significaciones en perpetua diseminación. El sujeto disuelto en las 
estructuras renace ahora como escritor, como lector y como crítico. Estas 
figuras se (con)funden y (con)jugan en el espacio textual, en una red de 
voces, lenguajes y escrituras que la historia ha ido acumulando, capa sobre 
capa. La estructura deviene, entonces, texto plural, irreductible polifonía. 
De este modo, a las sucesivas muertes posmodernas (la de Dios, la del 
Sujeto y la del Hombre) le sucederá “La muerte del autor” (título de uno 
de los artículos de Barthes escrito en 1968). Ya no importa quién habla 
porque es el texto el que nos dirige la palabra. El texto, inocultable asesi-
no del autor, se instituye como práctica significante, trabajo de la huella, 
interminable juego de las diferencias/significantes. Lector, crítico y escritor 
se ocuparán ahora de violentar las formas coactivas de la lengua, trans-
gredir sus reglas, forzar la sintaxis, suspender los sentidos congelados 
(por las relaciones de poder), poner de relieve los vacíos de significado (la 
ausencia de un sujeto-sustancia-realidad trascendente “detrás” de cada 
significante); y para ello, habrán de articular un mensaje no codificado, 
producir lo ilegible, lo desconocido, lo inacabado, lo extraño, lo inesperado. 
Escribir para no decir nada (ningún contenido calculable), apenas por el 
deseo y el goce de la escritura. 

Lenguaje e inconsciente

Del mismo modo en que Lévi-Strauss trasladara la mirada semiológica 
saussureana a todo el ámbito de la cultura, Jacques Lacan llegará a la 
conclusión, aun más osada, de que el inconsciente (también) está estruc-
turado como lenguaje. Así, con Lacan, la lingüística estructural se pone al 
servicio de la terapia psicoanalítica. En tanto “estructura de significantes”, 
la lengua precede y articula tanto al mensaje como al sujeto que habla. Es 
la lengua la que habla cuando el sujeto quiere (desea) decir algo. Sujeta-
dos al significante (y a su condición deseante), los sujetos se lanzan a la 
búsqueda de un significado eternamente diferido. Entre el significante y el 
significado, se produce un desgarramiento que impide el cierre del sentido. 
El significado (inasible) no será ya el resultado de un lazo arbitrario (como 
en Saussure) sino de una operación discursiva siempre elusiva e incapaz 
de atrapar una presencia o sentido pleno. Es así como los significantes 
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se vacían de significado (contenido/objeto/sustancia/realidad/presencia/
sujeto) para articularse en un juego interminable de alusiones y elusiones, 
de metáforas y metonimias. Nuestro discurso –dice Lacan- es siempre 
un acto fallido ya que sólo es capaz de exhibir una verdad al costo de su 
sustitución o desplazamiento retóricos. En tanto lenguaje, el inconscien-
te antecede y trasciende a los sujetos que, por consiguiente, devienen 
sujetos del enunciado; prisioneros del mundo simbólico, insalvablemente 
divididos, alienados, dispersos, deseantes. 

El giro discursivo

Sin dudas, el gran desafío foucaulteano ha consistido en “pensar lo 
impensado”, es decir, en pensar las condiciones de posibilidad de los 
discursos y saberes de cada época. He aquí, por consiguiente, el gran 
interrogante de Michel Foucault: ¿por qué ciertos enunciados, discursos 
y objetos del saber han emergido en determinada época y no en otra? 
Y para intentar resolver semejante formulación, el pensador francés em-
prende una verdadera “arqueología del saber” que le permitirá adentrarse 
en espacios inexplorados, trazar los mapas de lo pensado, establecer 
las condiciones epistémicas de dicha emergencia. Foucault se detendrá 
menos en los “progresos de la razón” que en sus exclusiones (el loco, el 
enfermo, el anormal, el delincuente); menos en las continuidades que en 
las mutaciones, los azares, las discontinuidades. En tanto exhumación y 
registro, la arqueología procurará determinar las condiciones del saber, 
aquello que en una época definida resulta “decible”. El arquéologo del 
saber se constituye, entonces, como un archivista que rastrea las regla-
mentaciones, normativas, concepciones, principios ordenadores y pres-
cripciones que posibilitaron la emergencia y desaparición de los discursos 
y saberes de una época. 

La pregunta arqueológica es la pregunta por las condiciones de po-
sibilidad, por el modo (y el orden) en que se con-figuran los discursos 
(y los saberes, y lo pensable, y lo decible), por el fondo que los moldea 
y articula, por el a priori que recorta el campo de lo posible y define su 
modo de ser. Y es esta estructura subyacente del saber lo que Foucault 
denomina episteme. De esta forma, las preocupaciones del archivista 
se desplazan (aunque de un modo apenas perceptible) del terreno de 
la lengua al de los discursos, de la gramática a la episteme. Abordar la 
problemática tanto de las palabras como de las cosas (y, por supuesto, 
también de los hombres) requerirá la determinación de todas aquellas 
condiciones/configuraciones/principios normativos/códigos ordenadores 
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que permitieron, en determinada época, pensarlas, decirlas, producir 
saberes respecto de ellas. 

Poco, muy poco tardará Foucault en advertir que la pregunta por el sa-
ber resultaba inescindible de la pregunta por el poder; es decir, en entender 
que su arqueología del saber podía traducirse perfectamente como una 
genealogía del poder. Aunque no pocos de sus críticos prefirieron pensar 
a ésta como un giro de su pensamiento, nosotros preferimos abordarla 
como una mirada más atenta, más afinada y más compleja respecto de 
una misma problemática: la producción de sujetos, discursos y saberes. 

El giro deconstructivo

Frente a un estructuralismo rígido que restringirá hasta el límite mismo 
de la imposibilidad, la producción de diferencias, de irreductibles singu-
laridades, y de acontecimientos imprevisibles e incalculables, Jacques 
Derrida propondrá una gramatología de la huella, la deconstrucción y la 
hospitalidad. Para ello, deconstruye el edificio estructural, incapaz, según 
él, de trascender las fronteras binarias de la metafísica. Su polémica 
afirmación de que “no hay nada fuera del texto” (que causara estupor en 
las mentes bienpensantes de la intelligentzia europea) no aludía a una 
absurda subestimación de “lo real” (siempre reticente a la simbolización) 
sino a la imposibilidad de pensarlo más allá de la estela de la inscripción, 
el rastro, la marca; más allá del trabajo de la huella. Su modo de burlar las 
rígidas estructuras de la episteme de Occidente fundada en la centralidad 
del telos, el logos, la voz (phoné) y el falo (es decir, de un pensamiento 
teleo-logo-fono-falocéntrico) consistía en habitar los márgenes, asumir los 
riesgos de los territorios inseguros, resistir las violencias de la clausura, 
convivir con los fantasmas, eludir las trampas de la identidad, abrirse a 
la venida de los otros. No se trata de un pensar como “alma bella” que 
desconoce o huye (como si esto, además, fuera posible) de las determi-
naciones del logos metafísico; sino, por el contrario, de un pensamiento 
peligroso que violenta incluso sus propios presupuestos, que evita suturas 
tranquilizadoras, que hace estallar las fronteras y desquicia las cronologías; 
un pensamiento que está, desde siempre, en deconstrucción. 

El giro vitalista

Gilles Deleuze también disparará contra eso que denomina “modelo 
representacional”, “imagen del pensamiento” o “sentido común”, como 
instancia organizadora y mediadora de lo múltiple (de lo no-órgánico, del 
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“cuerpo sin órganos”) en virtud de ciertas operaciones ordenancistas: la 
identidad del concepto, la oposición (negatividad) que permite constituirlo 
como tal, la analogía en el juicio y la semejanza en la percepción del ob-
jeto. De este modo, el pensamiento de la representación/reconocimiento 
delimita, controla, domina la diferencia (verdadero a priori), gradúa la 
intensidad, iguala, homogeneiza, violenta. La filosofía dialéctica -según 
Deleuze- lejos de liberar lo diferente, garantiza que quede atrapado, ya 
aquella sólo puede pensar lo otro en los términos de la negatividad, es 
decir, en relación con lo mismo/lo idéntico. Precisamente por ello, el autor 
de Mil mesetas propone un pensamiento liberado de la representación, 
la identidad y la negatividad; un pensamiento de lo múltiple que consiga 
afirmar lo diferente, que diga sí a la divergencia; un pensamiento que no se 
ocupe de responder dialécticamente sino de pensar problemáticamente; un 
pensamiento no categorial, danzante, genital, afirmativo; un pensamiento 
teatral del loco devenir. 

El giro filosófico

La idea de “giro lingüístico” (acuñada, aparentemente, por el filósofo 
Gustav Bergmann), suele ser asociada con la expresión “koiné hermenéu-
tica” enarbolada por Gianni Vattimo para aludir a aquella “lengua común” 
utilizada por los herederos de los “últimos” Heidegger y Wittgenstein. 
Podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que toda la filosofía europea 
de la segunda mitad del siglo XX estuvo signada por las preocupaciones 
derivadas de la lengua y el lenguaje, y más específicamente, por aquellas 
elaboraciones (como las que acabamos de desarrollar) que nos permiten 
pensar a la lengua no ya como medio/instrumento sino como mecanismo 
productor/estructura apriorística/ organización interna que condiciona, 
“obliga”, permea, nuestra relación con el mundo. Incluso, para los más 
osados, dicha instancia es la que crea tanto al mundo/la realidad como 
a los sujetos parlantes; de modo que los límites del lenguaje constituyen 
los límites del mundo: el ser y la lengua devienen una y la misma cosa. 

Así, los pensadores del giro venían a desterrar cualquier esperanza 
metafísica fundada en la pretendida existencia de una relación con las 
cosas anterior a la nominación. Ningún “real”/mundo/cosa tiene existencia 
fuera de la lengua; ningún objeto/hecho podrá, entonces, exigirle a la len-
gua un “acto de justicia” (tal como reclamaba Benjamin para los vencidos, 
para las voces sepultadas, para las ruinas que iba arrojando el huracán 
arrasador del cortejo triunfal). No habrá ya ningún lenguaje (político, éti-
co, ideológico) capaz de intervenir sobre/en “lo real” ya que la lengua (es 
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decir, los discursos, las interpretaciones, las enunciaciones, los combates 
lingüísticos) es, en sí y por sí, la única forma posible de intervención. 

Pero el giro lingüístico es, también, el corolario de una imposibilidad, el 
correlato de la impotencia para dar cuenta de “la catástrofe del mundo” (en 
un siglo signado por las guerras, los campos de concentración y exterminio, 
y los bombardeos sobre poblaciones indefensas). La filosofía enmudece 
tras el espanto de Auschwitz, y su silencio traduce la crisis del “modelo 
representacional”. El verdadero e imperdonable “pecado” del giro no fue, 
entonces, haber advertido la crisis terminal de dicho paradigma filosófico, 
sino hacer del lenguaje su única y absoluta preocupación, seguir pensando 
como si Auschwitz no hubiese tenido lugar, es decir, transformar la tragedia 
de un dolor y un horror impronunciables, en la farsa de una conjura imposible.

¿La oportunidad para una lápida?

En nuestro país, estas vicisitudes filosóficas y cognitivas (y, por con-
siguiente, políticas) se cristalizaron en un debate entre la persistencia de 
la herencia marxiana y los intentos de huir de este paradigma pretendida-
mente superado. Desde la revista Punto de vista, Oscar Terán (1983) nos 
sugería la posibilidad (planteada como un interrogante) de abandonar la 
teoría marxista. Su  nota, titulada sugestivamente “¿Adiós a la última ins-
tancia?”, criticaba, con razonable criterio, la obstinación de cierto marxismo 
por resolver todos los problemas, mediante el recurso del determinismo 
económico. “¿No habrá llegado también para el pensamiento argentino 
de izquierda la oportunidad de reclamar el derecho al posmarxismo?”, se/
nos preguntaba Terán (ibíd.). 

Pocos meses más tarde, José Sazbón (1983) condenaba aquella prisa 
desatinada, y las debilidades teóricas de su urgencia lapidaria. Sazbón 
criticaba la adopción acrítica de algunas de las categorías más frecuen-
tadas por Lacan, Foucault y Derrida para oponerlas a la idea de la “última 
instancia” que ahora resultaba enigmática y obsoleta. Así, lejos de refutar 
dicha noción, se impugnaba el conjunto de la teoría marxiana proponiendo 
su abandono, es decir, el ingreso al (¿también enigmático?) posmarxis-
mo. La denegación del determinismo económico (por su “reduccionismo 
monista”) tenía como contrapartida una inteligibilidad también unitaria y 
reductiva en que cada quien podría optar por escoger su propio fragmento 
de una totalidad estallada.

Es muy cierto, como afirma Terán (1984) que los crímenes, el Gulag 
y los delirios burocráticos de los “regímenes socialistas”, nos obligaban 
a sospechar de la teoría en que (pretendidamente) se fundaban. Pero el 
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problema surge cuando esa sospecha se traduce en abandono liso y lla-
no del pensamiento marxista, aun coincidiendo en que “el entero edificio 
discursivo del marxismo” debiera ser revisado. 

Incluso compartiendo la obsolescencia de la teoría del valor-trabajo y 
de los análisis de Lenin sobre el imperialismo, ¿podríamos concluir que 
han desaparecido las estrategias imperialistas, la relación capital-trabajo, 
o la explotación (es decir, el capitalismo)? Si pudiéramos demostrar que 
vivimos en un mundo pos-capitalista (sin capital, ni explotación, ni feti-
chismo de la mercancía), debiéramos plantearnos (no somos tan necios) 
el reemplazo del marxismo por una teoría original capaz de dar cuenta 
de ese novedoso y extraño fenómeno. Pero a juzgar por la contundencia 
del derrumbe de las “economías” europeas y norteamericana, y por el 
reciente boom editorial de los textos marxianos, no creemos que sea éste 
el momento más adecuado para insistir con aquella prisa post.

Admitir que las formas de organización económico-social resultan 
insuficientes (y, en ocasiones, inertes o inconducentes) para comprender 
los complejos laberintos de la cultura, la etnia, el deseo, el derecho o el 
género (el pluralismo de las múltiples determinaciones), ¿nos condena a 
emprender presurosamente la huida del marxismo? El hecho de que el 
marxismo tenga que apelar a otros ámbitos no-marxistas del saber para 
producir alguna propuesta teórica coherente, nos induce a pensar no 
tanto en una fuga, como en la potencialidad de una amalgama o un cruce 
creativo y heterodoxo.

Una cosa es revisar hasta el hartazgo algunas categorías que se han 
vuelto anacrónicas (y desecharlas o remplazarlas) y otra muy distinta es 
desestimar un corpus teórico con la certeza de que todos sus saberes 
han demostrado su inconsistencia. Si bien Terán terminó demostrando 
cierta disposición a no arrojar el niño junto con el agua sucia (proponien-
do finalmente abordar al marxismo, foucaulteanamente, como una “caja 
de herramientas”), el reclamo de un derecho a la huida contribuyó en 
mayor medida al exilio presuroso que al deseo de reflexionar sobre las 
inconsistencias teóricas, los fracasos burocráticos y los horrores concen-
tracionarios.

Quiebre cultural y nueva gramática

Este debate fue recuperado y recreado en los 90, por las más destacadas 
revistas políticas y culturales de nuestro país (El rodaballo, Confines, El ojo 
mocho, Conjetural). En este tiempo de batallas culturales, gramáticas desco-
loniales y relatos plebeyos, convendría revisar aquellos chispazos polémicos.
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Los albores del siglo XXI, tan dramáticos para Europa como promi-
sorios y esperanzadores para Nuestra América vienen a dar cuenta –al 
menos así lo entendemos- de las formas diversas en que fueron leídos/
procesados/confrontados estos giros, o quizá debiéramos decir: este 
pensamiento (pos)hegemónico europeo de la segunda mitad del pasado 
siglo. Cuando la crítica de la verdad se convierte en la inexistencia de 
cualquier “momento de verdad” en tanto exigencia de justicia; cuando la 
fascinación por la interpretación infinita se traduce en la imposibilidad de 
producir algún mínimo consenso comunicativo; cuando la crítica de los 
Grandes Relatos, en nombre de un ingenuo (o interesado) consensualismo, 
impide advertir el conflicto inherente a la vida social (y se priva de promover 
una intervención política a tal efecto); el resultado suele ser el abandono 
del campo de batalla, el exilio, el desentendimiento de una conflictividad 
que requiere de la participación (política), del compromiso (social), de la 
transformación (cultural) y de la perpetua re-creación y re-significación 
(gramatical). Cuando los intereses corporativos se sienten amenazados 
y se exacerban las resistencias conservadoras (tal como está ocurriendo 
en no pocos países de nuestra región), ningún comportamiento resultará 
más torpe y desatinado que la huida, el nomadismo radical, o la solitaria 
indignación. 

En las últimas décadas, como consecuencia de la aplicación de las 
recetas neoliberales, Nuestra América se convirtió en el escenario privi-
legiado de una combinación explosiva y desoladora: concentración de la 
riqueza, apertura comercial, flexibilización laboral, privatizaciones, desem-
pleo y pobreza crecientes, etc. Por su parte, los miedos de comunicación 
(que por estas mismas razones se expandieron hasta ocupar espacios 
monopólicos u oligopólicos), en virtud de dicha posición dominante, se 
encargaron de promover y propiciar un paradigma cultural (sustentado en 
el racismo, el egoísmo, la cultura del éxito, el espectáculo y la frivolidad) 
que permitiera consolidar dicha transformación. Así, la “función económica” 
de los medios (crecimiento ilimitado de la rentabilidad empresaria) no pudo 
ocultar su contracara: la “función ideológica” encargada de convencernos 
sobre la necesidad e inevitabilidad del (neo)liberalismo económico. Gra-
cias a este auxilio mediático tan contundente como inestimable, el aún 
resistente relato de los noventa (que renace con cada golpe de las cace-
rolas del norte porteño) nos viene a confirmar que ninguna metamorfosis 
(económica, social o política) podrá afianzarse si no produce, al mismo 
tiempo, una revolución cultural capaz de engendrar una nueva gramática 
plebeya y descolonizada.
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En Nuestra América, la episteme colonial configuró, estructuró y or-
ganizó nuestras cosmovisiones, miradas, percepciones, y los modos de 
pensarnos y relacionarnos con lo(s) otro(s); y logró resistir aun los más 
enconados embates redentores. Nuestras literaturas, ensayos, pedagogías 
y artes rupturistas apenas si consiguieron horadar esa férrea estructura 
epistémica. Pero en el siglo XXI, esta América multicultural, plurinacional, 
y, sobre todo, incondicionalmente hospitalaria, produjo un quiebre de 
insospechadas dimensiones, que logró infligir, en dicha coraza civiliza-
toria, algunas grietas y fisuras a partir de las cuales (re)pensar la herida 
colonial, además de ensayar rumbos y expresiones inéditas compartidas 
por los pueblos de la región. La lengua y la cultura retornaban al campo 
de batalla. Comenzaban a asomar los primeros trazos inseguros aunque 
apasionantes de una gramática plebeya descolonial y democrática, po-
pular y plurinacional.

La lengua (es decir, esa gramática que es al mismo tiempo prisión y 
evasión, condena e irrupción, sutura y exceso) ya no podrá pensarse, 
entonces, como la realidad/el mundo/el ser/ tal como pretendieron, absur-
damente, algunos cultores del giro; pero tampoco podrá ser abordada como 
el (hegeliano) “búho de Minerva” que siempre levanta su vuelo crepuscular 
cuando ya todo ha ocurrido, es decir, cuando sólo es posible nombrar/inter-
pretar/decir aquello que efectivamente sucedió, en el mejor de los casos. 
Es cierto que, a veces, la lengua enmudece ante una materialidad que la 
excede, es decir, que las infinitas posibilidades de su articulación grama-
tical (eterno trabajo de la huella) no consiguen hacerle justicia al dolor, al 
horror, a la catástrofe, a las ruinas que acumula el huracán civilizatorio. 
Pero no es menos cierto que la lengua determina, formatea, condiciona 
e incluso produce “efectos de realidad” absolutamente inescindibles de 
aquello que (ingenuamente) suele pensarse como “los hechos desnudos”. 

Por todo lo expuesto, podrá advertirse que no es nuestra intención 
invertir la metáfora marxiana de la base y la superestructura, tal como se 
propuso cierto “marxismo culturalista”; pero tampoco consentimos ceder 
a la fascinación de un giro lingüístico que ha “semiotizado” no sólo los 
modos de pensar la historia sino también a la historia misma. Sí creemos 
necesario, en este tiempo nuestroamericano de quiebres y batallas cultu-
rales, recuperar (y rediscutir) la teoría gramsciana de la hegemonía, o la 
noción althusseriana de sobredeterminación, sepultadas ambas por los 
cultores del exilio y el nomadismo radicales (reticentes a cualquier forma 
de la crítica, el determinismo o el combate contrahegemónico). También 
creemos oportuno, a la luz del despertar plebeyo y descolonizador de la 
región, releer los debates “lacanianos” entre Ernesto Laclau y Slavoj Zizek 



respecto de la articulación equivalencial operada por la lógica política de 
la razón populista. 

Para decirlo muy breve y brutalmente: lo que estamos intentando 
sugerir aquí es que los pueblos olvidados del Sur, aun con los pies hun-
didos en la inquietante geografía de estas tierras y con la mirada atenta 
a la infinita riqueza de nuestras mejores tradiciones, podemos tender un 
puente hacia algunas producciones y experiencias críticas europeas que 
puedan ayudarnos a pensar, a parir y a defender este tiempo, más allá 
de la ingenua y celebratoria prisa post. 

Nada más alejado, entonces, de nuestra propuesta que desestimar la 
importancia capital de las denominadas “condiciones materiales de exis-
tencia” (léase, los vínculos sociales que se configuran como tales en virtud 
de las relaciones de producción y circulación de los bienes materiales y/o 
simbólicos). Y sin embargo, resultaría absurdo suponer que podrán alcan-
zarse la justicia distributiva y la igualdad social, o bien que conseguiremos 
sentar las bases de una producción cooperativa, sin propiciar un decidido 
combate cultural (y lingüístico) que consiga producir algunos anclajes/
consensos comunicativos y comunitarios (es decir, sin la mediación de 
una formación hegemónica capaz de articular dichos sentidos). 

La nueva gramática que estamos pariendo, no sin obstáculos ni en-
conadas resistencias, en Nuestra América, deberá nutrirse de las voces 
sepultadas de los vencidos (como quería Walter Benjamin), de la memoria 
persistente de las etnias arrasadas por el huracán civilizatorio, de la tra-
dición emancipatoria y libertaria de los miles de pueblos que habitaron y 
habitan esta geografía diversa y colorida. Pero además de esta enorme 
tarea de escucha, recuperación, recreación y resemantización que ape-
nas hemos iniciado, habremos de producir una lengua-otra que, en tanto 
novedad radical, contribuya a la emergencia de lo nuevo. La lengua del 
Vivir Bien y del Buen Vivir, de los Estados plurinacionales, la identidad 
de género y el matrimonio igualitario; la lengua que aprendió a nombrar 
a los pueblos originarios o a la dictadura cívico-militar; que transformó la 
violencia doméstica en femicidio, la administración de los negocios en 
política, las relaciones carnales en integración latinoamericana; una lengua 
del empoderamiento popular que “con los pies embarrados de historia” 
consiga asimilar la Patria con el Otro. 

No habrá, entonces, justicia para los pueblos originarios, ni derecho 
a la identidad de género o al matrimonio igualitario, ni expropiaciones, 
desconcentraciones o relatos populares, si no somos capaces de cons-
tituir una gramática que nos permita nombrarlos, pensarlos, propiciarlos 
y aprehenderlos de ese (nuevo) modo. El nuevo giro gramatical debe 
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entenderse, entonces, como la necesidad de (re)poner a la lengua y a 
la cultura en el campo de batalla en tanto condición indispensable para 
consolidar (y “hacer avanzar”, y radicalizar, pero también para promover) 
las transformaciones políticas, económicas y sociales que tímidamente 
comienzan a insinuarse en este tiempo de despertar nuestroamericano. 
He aquí el presupuesto ineludible para advertir el conflicto (político) allí 
donde el bombardeo mediático reclama el diálogo y el consenso; para leer 
la exigencia igualitaria, allí donde el relato conservador alienta golpes de 
Estado y operaciones destituyentes al mismo tiempo que diseña secretos 
andamiajes corporativos y arroja inofensivos globos de colores. 

Buenos Aires, 12 de octubre de 2012
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